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A ,,SIMO 0szTALY” Es NEMZEDEKUK 20. Es 2 |. szAZADA

Az ezredfordulé koérnyékén Schubert Gusztdv
még , Eltékozolt fitk” cimmel irt lestjté tanulmdnyt
a hazai szerz8i film éllapotdrdl, arrdl, a rendszervéleds
kornyékén feltlint rendez8generdciordl, akik lehetd-
ségek hijén nem voltak képesek meghatdrozé kor-
szakdt kialakitani a magyar filmm{vészetnek.! Nem
is sejtették akkor, hogy néhdny éven beliil egy fellen-
diilés veszi kezdetét, mely egy 4j nemzedék pdlydra
1épésével jelentkezik a magyar filmmiivészetben.

Az 4j nemzedék képviseldinek tobbsége Simé
Séndor osztlyfénoki kezei koziil keriilt ki a Szinhdz-
és Filmmvészeti Egyetemrdl. Simé két oszedlyt ta-
nitott ekkor: az elsdt, melybe tobbek kozt Torok Fe-
renc, Palfi Gyorgy és Mundruczé Kornél tartoznak, a
diplomdig kisérte, mdsodik osztdlydt azonban haldla
miatt Grunwalsky Ferenc vette dt ,félaton” (ide tar-
tozik Kocsis Agnes, Faur Anna, Miklauzic Bence).

Torsk Ferenc, Pilfi Gydrgy, Mundruczé Kor-
nél, Kocsis Agnes és térsaik (kbztiik a f8iskoldt nem
végzett, autodidakta Fliegauf Bence?) nem csupdn j
szint hoztak a hazai filmmivészetbe (mely ekkorra
igencsak dhitozott a tdbb mint sziikséges vérfrissités-
re), de egy nemzedéki szemléletméddal rendelkezd,
onmagukat, mint kozds alkotéi generdciot, kdzossé-
get, ,bdzist” meghatdrozé csoportként jelentek meg
a szakmdban.

Ebbél kévetkeznek a hasonlé nemzedéki élmé-
nyek, attit(idok, szerz6i és vildgnézetbeli hasonlésd-
gok, melyeknek koszonhetd, hogy a rendszervaleds
utdn elsé izben jelentek meg a Kdddr-rendszer utol-
s6 évtizedében gyerek- és kamaszkorukat él8, majd a
'90-es és kora 2000-es évek Magyarorszdgén felndtt-
ként boldogulni prébdld generdcié élményvildgira,
sorsdra és az Sket foglalkoztaté kérdésekre reflekedls
alkotdsok.

Ko6z6s pont tehdt a két ,Simd-osztdly(ok)” és
kortdrsaik filmjeiben ez a tematikai azonossdg, mely
nem csupdn hasonlé témdkban és nemzedéki torté-
netekben, hanem formanyelvi és vildgnézeti eszks-
zok hasonldsdgdban is gyakorta tetten érthetd. Jelen
tanulmdnyom ennek a kozds nevezdnek jir utdna,
elsdsorban egy szocioldgiai irdnyvonal mentén, eh-
hez kétve a vizsgdle alkotdsok esztétikai, formai meg-

1 Schubert, Gusztdv (2000/2): Eltékozolt fitk.
Filmvildg, 4.
2 A rendezd kordbban Fliegauf Benedek néven

alkotott, nemrég véltoztatta meg a nevét Bencére.

olddsait, vildg- és tdrsadalomképét, szerepl8inek jel-
legzetességeit.

Jelen tanulmdnyunkban ezt a kdzos attitdidot,
nemzedéki tudatossdgot vizsgaljuk meg, vagyis pon-
tosan azt: miként l4tjdk az ezredfordulé magyar va-
16sdgat, az azt megéld, talajt- és célokat vesztett nem-
zedék helyzetét és sorsdt ezek az alkotdsok. Miként
nyilvdnul meg formai és narrativ szervezdelvként ez
az élményvildg és [étdllapot, és hogyan alkot egy ko-
z0s egységet a kortdrs magyar szerzdi filmben.

Az unalom, mint nemzedéki érzés —
Mundruczé Kornél

Mundruczé Kornél mir f8iskolds évei alatt elké-
szitette elsé nagyjétékfilmjée (Nincsen nekem vigyam
semmi, 2000), illetve egy révidfilmben (Afta, 2000)
is megel6legezte az 4ltalunk vizsgdlt vonalat.

Az Afta wokéletes példdja a cél nélkiil bolyongd,
minden valédi torténést nélkiil6zd életet él6 fiatalok
témdjdra. Hosei tizenévesek, akiket amatdr szerep-
18k jétszanak, Godolld lepusztult lakételepén, sivér
aszfaltdzsungelében (maga a rendezd is itt néte fel).
A legjellemz8bb erre a stilusra a torténetnélkiiliség:
nem hogy csupdn a nagy ivii torténések hidnyoznak,
ahogyan eme posztmodern vildgkép kovetdi valljak,
immdr egydltaldn a ,,torténik valami” filozéfidja halt
meg. Nincs t6bbé miért élni. Csak vagyunk, léte-
ziink, de nem éliink.

Laza szitudcidk osszességét ldguk: csaldd, have-
rok, biciklilopds, olyan cselekvéseket, melyek min-
dennap megtdrténnek, és meg is fognak valészi-
nileg még ezerszer. Nincs, ami kizokkentse héseit
a megszokdsnak ebbdl a mocsardbdl. De ami még
f4jébban hidnyzik, a kitdrés vdgya. Nincs cél, mivel
nincsen semmi, mely motivdlnd ezeket a fiatalokat,
hogy egydltaldn célokat keressenek, 4llitsanak fel
maguk elé.

Itc hizhatunk meg egy hatdrt ezen filmek két ti-
pusa kozott: az egyik, melyben mdr teljesen kihalt
a szereplékben mindenféle torekvés arra, hogy sivér
életiiket megmadsitsak, a mdsik pedig, ahol még ez a
szandék igencsak élénk (Kocsis Agnes: Friss levegd),
dm a toreénetek végére héseik rdjonnek: mindez a
szdndék hidbavald, és belesiippednek 6k is ebbe a

mocsdrba.
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Az Afta, mint emlitettiik az el6bbire példa: le-
mond mindenrdl, tdbbek kozt az ok-okozati, mo-
tivdltsdgra épiil8 torténetrdl, hogy helyette az 4llan-
désdgot, a valtozatlansdg sivdrsigdt mutassa meg,
melybdl nincs kigt. Mundruczé egy mdsik révidjé-
ben, az egy évvel kordbbi Haribé-Haribd!-ban még
ennél is jobban lecsupaszitja a cselekményt: hése egy
autdban il és gumicukrot eszik. Ennyiben nagyjé-
bél ki is meriil az elmondhaté toreénet.

Ami viszont azon kiviil van, nem mds, mint a
megfoghatd, jol koriilhatdrolhaté semmi: a nagyvé-
ros irodahdzainak dzsungelében, egy elegdns sport-
autdéban iil nemzedékének tipikus képvisel§je, az
olednyds lizletember, aki semmi mds nem csindl,
mint gumicukrot eszik, ezzel a teljesen értelmetlen,
céltalan cselekvéssel kifejezve azt a semmit, mely 1é-
tének alapeleme és egyben teljessége.

Ez az az 1t, melyet Antonioni kezdett el valami-
kor az '50-es és '60-as évek forduléjin, majd mdsok
olykor néhdny extrém példéval bizonyitottdk, hogy
a céljdr vesztett, a fejlédésben megbicsaklott, abban
valé hitét elvesztett eurdpai civilizdcio, illetve a meg-
csdmorlote polgdri demokricia dllapotdnak dbrézo-
ldsdra igencsak alkalmas (Marco Ferreri: Dillinger
halott, Chantal Akerman: Jeanne Dielman...).

Az \j évezred kiiszobén Ujra eléjdte ez a lecsupa-
szitds (vagy taldn nem is tlint el soha?). A '80-as évek
no wave filmesei, Jim Jarmusch minimalista formai
és cselekményvildga, Richard Linklater korai filmje-
inek céltalan ,tengése-lengése” olyan erdvel hatottak
és hatnak mind a mai napig, mely a legkiilsnb5z6bb
nemzetkozi alkotdsokban készon vissza, tobbek
kozt a magyar Mundruczé vagy Fliegauf filmjeiben
(utébbirdl késébb lesz sz6).

Egyébként a magyar irodalomban és filmben is
megtaldlhatjuk az el6képeit mindezen tendencidk-
nak. A ’70-es évek elejének ,jeans-prozdja’, majd az
annak nyomdn késziil§ an. ,nemzedéki kozérzet fil-
mek” mdr akkoriban a fiatalok teng6dé, a rendszer-
ben helyiiket nem taldld, kallédd, az amerikai ,,road
movie™-k héseihez hasonléan vindorlé életmddjdt
jelenitette meg. Hozz4 kell tenni, hogy az irdnyzat
legismertebb filmje, Gdbor P4l 1972-es Utazds Ja-
kabbal-ja nem véletleniil egyfajta ,,vords farokkal”
z4rul: a f6hésnek elege lesz ebbdl az életformdbdl és
»megjavulva’ eldonti, egyetemre megy.

A ’80-as évek Uj érzékenysége pedig teljesen més
eszkozokkel, sokkal radikélisabban egy sokkal elvi-
selhetetlenebb létdllapotrdl beszélt, melyet gyakran
egyetemes, helyenként metafizikai szintre helyezett a
konkrét, kés6-kdddri pokol kivesézése mellett (Bédy
Gdbor: Kutya éji dala).

Az \j nemzedék, az X, majd az Y-generdcié vi-
liga még ennél is kietlenebb, céltalanabb. Itt a 21.
szdzadban mdr nem is mondhatjuk, hogy a hésok
élnek, inkdbb csak ,léteznek”. Eletiiket leginkabb az
8ket koriilvevd média, bulvdr tdmegkultdra és tele-
vizié (Vranik Roland: Adds) hatdrozzdk meg, emel-
lett pedig a minden miszifikciétdl megfosztott,
profdn szintre siillyesztett testiség, mely tokéletesen
jelzi azt a fajta éreéknélkiiliséget, melyben mdr ki-
z4rélag ezen a szinten nyilvdnulhat meg bdrmiféle
cselekvés, vagy inkdbb annak a ldtszata.

Kozvetlen eldzményként mindenképp megem-
lithetd a magyar film egy sajnos ritka tendencidja,
melyet a ’90-es években elsésorban az {réként ismert
Hazai Attila inditott el, olyan filmekkel, mint az
1993-as Rdm csaj még nem volt ilyen hatdssal (mely-
ben Hazai forgatokdnyviréként vett részt) és a Cu-
korkékség, melyet Pohdrnok Gergely operatdrrel ko-
zosen jegyez. Ezek voltak azok az alkotdsok, melyek
elsdként tematizdledk a *90-es évek semmibe tartd,
életunt fiataljainak mindennapjait, és melyek azu-
tdn nyilvdnvalé hatdst gyakoroltdk a Simé-osztdly
kovetkezd évtized elején végzett hallgatéinak mun-
késsdgdra.

Mundruczé elsé kée jacékfilmjének inspirdcidja
egyébként egyértelmiien az ezen vonulatba tartozd
amerikai fiiggetlenfilmes Larry Clarke (Kolykik, Ken
Park) és kore (példdul Harmony Korine — 7étova lel-
kek, Julien-donkey-boy).

Mundruczé elsé nagyjicékfilmje egy szerelmi
négyszdget mutat be: f8hdse, a biszexudlis Briné
egy fatal artistandvel, Marival ¢l egyiitt egy kis fa-
luban, mikézben annak meleg ccsével, Ringdval,
illetve egy gazdag pesti tigyvéddel egyardnt kapcsola-
tot tart fenn. Mindemellett ,,f84lldsként” férfi-pros-
titudlcként dolgozik a févdrosban, Ringé tdrsasdgd-
ban. (Jellemzd egyébként a tdrgyalt filmek szinte
mindegyikére, hogy karaktereiket leginkdbb vagy
kizdrélag becenevekkel ldtja el, vagy egydltaldn nem
is ad nekik nevet.)

A Nincsen nekem vdgyam semmi minden rétegé-
ben igyekszik a benne dbrézolt nemzedék és szubkul-
tura vildgdt megjeleniteni: a filmben folyamatosan
techno zene sz6l, Ringé egy hatalmas ,, Trainspotting”
feliratd poléban mdszkal, hdseink egy pléza videojd-
ték drkddjdban iitik el az id6t, mikézben a Duna-
parton csak gy lazdn arrdl elmélkednek, végtagok
nélkiil hogyan lehet ordlis szexet végrehajtani.

Létszatvaldsdg: a rendezd témdjdt sikeresen hasz-
ndlja fel arra, hogy kordnak ellentmondésait feldo-
gozza a vdsznon. Mindenki titkol valamit a mdsik
eldl, probél egy ldtszatot fenntartani a kiilvildg sze-
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mében. Az iigyvéd a felszinen j6modu, becsiiletes
hdzasember, igazi ,self-made man”, mig valéjéban
férfi-prostitudltakkal mulatja idejét. Briné foglal-
kozédsdt és szexudlis bedllitottsdgdt egyardnt eltitkolja
Mari el6l, aki viszont szintén nem 8szinte vele: gye-
reket vér t8le, melyet elvetet, és csak azutdn vallja be
tettét, miutdn a férfi er8szakkal kényszeriti rd.

Ez az ezredvégi, hazugsdgokra és ldtszatra épii-
18 vildg fejezddik ki a tdrténetben, a figurdkban és
a végkifejletben egyardnt. A ,maszkok”, melyeket
mindannyian viseliink a nyilvdnossdg el8tt és a ko-
zosségen beliil, gyakran még azokkal szemben is,
akik legkdzelebb 4llnak hozzdnk, egyardnt részei
mindennapi életiinknek, és személyiségiinknek.

Az egyéniség mir nem szdmit: ami a 21. szdzad
elején létezik, kizdrélag az ,dlarc”, a tdrsadalmilag
felvett perszéna, melyet olyannyira magunkévd te-
sziink, hogy sokszor mdr nem is tudjuk magunkat
fuggetleniteni t8le. Ez Briné tragédidja, és a film
osszes szerepl6jéé, ahogyan nemzedékiik twobbi tag-
jéé is, Mundruczé szerint.

Egyébirdnt a szereplSk itt is a semmi-létben, a
cél nélkiiliségben 1ézengenek, tengddnek. Mari lat-
hatdan artistamutatvdnyra késziil, melyben Briné
segédkezik neki, aki egy sdrkdnyrepiilével zug el
felette. A mutatvdny azonban semmis marad, nem
deriil ki, mi a célja, miért gyakoroljék, egydltaldn,
mi célja van ennek az egésznek.

A film eztteal is epizodikus felépitésti, itt azon-
ban az epizodikussig egy folyamatos ide-oda mozgis,
azonos szitudciok ,,6rok visszatérését” jelenti. Brind
foldrajzi, fizikai és lelki, illetve tdrsadalmi értelem-
ben egyardnt folyamatosan mozog: hol Marival tart
fenn heteroszexudlis (és a tobbségi tdrsadalom 4ltal
kultivélt), érzelmeken alapulé kapcsolatot, hol pedig
Ringoval, illetve az tigyvéddel folytat homoszexudlis
viszonyt (el8bbit inkdbb csak kedvtelésbdl, passzi-
6bdl, a mdsikat pedig anyagi érdekbdl), hol pedig
prostitudltként dolgozik.

Ez az dllandé vdndorlds, 6nkeresés a film minden
rétegét 4tjdrja, és ebbe kapcsolédik bele a szexudlis
identitds, a homoszexudlis szubkultira megjelenité-
se is. Brind és Ringd egyardnt vigynak az igazi, sze-
relmen alapulé kapcsolatra: mikor egy véletlennek
készonhet8en napokig szem elél vesztik egymdst,
Ringo keservesen, konnyeivel kiiszkddve firkdlja egy
alagtit faldra, mennyire vdgyik Brinoéra.

De ugyanigy Ringé transzvesztitaként val6 fel-
bukkandsa, midén & és stricije, illetve annak ho-
moszexudlis bardtai betornek az tligyvéd hdzdba.
Mundruczé filmjében ez a semmi-léc végiil tragi-
kumba torkollik: Ringé és Briné haldla egyardnt

brutélis. Ez a taldn kissé erdltetettnek t(ind végkifej-
let azt kivdnja tizenni, miszerint ebbdl a 1étbél csak a
haldlon keresztiil vezet kitt, mégpedig az értelmetlen
haldlon 4t. Mindkettejitk haldla véletlen kovetkez-
ménye: a strici elvdgja Ringé torkdt, az tigyvéd pedig
lelovi Brandt, aki mérgében Mari életét fenyegeti.

A jelenetek kiilonds brutalitdsa is ezt a céle szol-
gdlja: a mdr-mdr hatdsvaddszatba fuld véres gyilkos-
sdgjelenetek a néz8 arcdba végjdk: itt nincs meg-
oldds, itt kdosz van, céltalan, a vildgra rédszabadult
erbszak létezik csak, mely kiilonbozd formdkat 6lt-
ve, de mindig jelen van és az egyetlen alternativdja a
semmi-létnek.

A rendezd kihagyja a konfliktusépitkezés elfoga-
dott, ismert dramaturgiai fokozatait: Briné és Mari
kapcsolata nem igazdn fejlédik sehovd, és végképp
nincsen, ami a végzetessé valo tet8pontig eljuttassa
azt. Apré jelek, gyanusitgatdsok (mit csindl Briné
Pesten, miért megy Mari orvoshoz) juttatjak el ide
8ket: a lassan felhalmozédé konfliktusok, sebek
pattannak szét egyszer csak robbandsszerlien. Az
élet ilyen, véletlenekre épiil, nem pedig jol megszer-
kesztett dramaturgiai fokozatokkal operdl — éllitja
Mundruczé filmjében.

Mundruczé mdsodik nagyjétékfilmje, a 2002-es
Szép napok még inkdbb az Affa tematikdjdc és vildgit
folytatja (nem véletlen, hogy a fészereplét, a kordb-
ban nevel8intézetet megjdrt amatdr szinészt, Polgdr
Tamast is ,dtemelte” korabbi alkotdsdbdl). A cse-
lekmény taldin még kevésbé koherens, még inkdbb
lecsupaszitott, mint a Nincsen nekem vdgyam sem-
mi esetében. A javit-nevel8bdl névéréhez hazatérg
Péter viszonyt folytat ndvére bardtndjével, Majdval,
akinek titokban megsziilt gyermekét névére, mint
sajdtjat neveli fel. De Maja ugyanigy viszony folytat
egy csalddos iizletemberrel (az tigyvédfigura Gjabb
véltozata) és Péter egyik bardtjdval is.

Péter egyediili valamennyire megfogalmazott
célja, hogy elttinjon innen ,valahovd”, taldn kiil-
foldre, a tengerhez. Ez azonban olyan tévoli, csupdn
vagyalmokban 1étez8 cél, hogy még pontosan kor-
vonalazva sincsen. Péter szeretne mindent itt hagyni,
névére, gyereket, munkd, és elfelejteni. De ez nem
lehetséges. Ami létezik, az a lepusztult paneldzsungel
(ezttral Kaposvér szolgal helysziniil) és annak 4rnyas
vildga, melyben értelmes célok mdr nincsenek. Ami
maradyt, eztittal is a testiség, a vulgaritdsba menekiilt,
lealacsonyitott szerelmi kalandozdsok és azok nem
kivdnt kévetkezményei.

Ahogyan Brind, Maja is hdrom szeretdje kozott
6rlédik. Mire a film végén elkezdene hatdrozottab-
b4 vlni (elhatdrozza, hogy jogi Gton magihoz veszi
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megtagadott gyermekét és ehhez Péter segitségét
kéri), nem ér el semmit. Probdlkozésa, hogy Pétert
a sajat oldaldra 4llitsa abban kultivalédik, hogy a fit
brutdlisan megerdszakolja 6.

Ez a nemi er8szak legaldbb annyira durva, mint
a Nincsen nekem vigyam semmi gyilkossdgai, és leg-
aldbb annyira célalan, vératlan, véletlenszer( is. A
torténet végén Maja ott hever a betonon, ahol Péter
maga ald teperte 8¢, a fiti pedig autéval megy, ellen-
fényben vezet bele a semmibe.

A cselekmény itt megszakad, mintha elvigtdk
volna. Nincsen kielégit§ végkifejlet, ahogy egyalta-
l4n befejezés sincs. Ami van az a semmi, az {iresség,
a nem-lét, melybdl ezirtal sincs kitdrési lehetdség,
de még vdgy sem rd, csak nagyon halvdnyan és nem
kérvonalazva. Az erészak 4ltaldnos és véletlenszer(.
A hésoknek nem végeztetik be a sorsa, mivel nincs
is nekik. Egyszerien megy minden tovdbb a maga
semmisségében, a filmnek pedig ezt nem kell be-
mutatnia: egyszerien elvdgja a cselekmény vonalt.
Nincs jov8, nincs megoldds, immdr cselekmény
sincsen.

A Szép napok egyébként még fokozza a
dokumentarista jellegli stilizdciét, mely nem csu-
pan az amatdr fészereplében kultivédl, de ugyantgy
jelen van a lepusztult tdjban, a folyamatos kézi ka-
merdzdsban, és a gyakran naturalista megformdlt-
sdgban is.

A rendezd késébbi alkotdsaiban is felbukkan ez a
lemondd, akdr nihilistinak is nevezheté nemzedéki
filozdfia. A 2008-as Delta egy férfi és higa szerel-
mi kapcsolatdnak tdrténete, mely a végén szintén
tragédidba torkollik: a ldny értelmetlen gyilkossdg
dldozata lesz.

Ez a film Mundruczé életmiiben a leginkabb
lecsupaszitott, formailag legszikdrabb alkotds (leg-
inkdbb a késdbb tdrgyalt Fliegauf rendezte Dealer-el
tudndm rokonitani). Hosszti csendek (nem véletle-
niil osztotta Mundruczé a fészerepet a széfukarsd-
géarol ismert Lajkd Félixre®), kimerit6en lasst tempé
és hosszi, legtobbszor oldalazés kameramozgdsok
mesélik el ezt a szikdrsigdban pdratlan toreénetet.

A nemi er8szak, melyet nagybdtyja elkovet Fau-
ndn, miel8tt még amaz szerelembe bonyolédna test-
vérével, ugyanaz az értelmetlen, hirtelen indulatbdl
elkdvetett, de valds cél nélkiili cselekvés, mint Bri-
né, Ringé vagy akdr az 6 sajit haldla.

3 A f8szerepet eredetileg Bertok Lajosra osztotta
a rendez, azonban & a forgatds kozben elhunyt, és jele-
neteit jra kellett venni Lajké Félix-el. Lisd: htep://ma-
gyar.film.hu/filmhu/magazin/mundruczo-kornel-delta-
interju-werk.html (utolsé letdleés: 2012. mdrcius 23.)

A rendezd tizenete egyéreelmi: a kozdsség elfo-
gadja a csalddragok kozti erotikus kapcsolatot, ha az
rejtve marad, a felszin alatt, még akkor is, ha brutdlis
nemi er8szakrdl van sz6, mig ha mindez nyiltan, a
felszinen toreénik, még ha tényleges szerelemre épiil,
elfogadhatatlan, és az egyik drtatlan fél haldllal lakol
érte.

Mundruczé legutébbi filmje, a 2010-es Szelid te-
remtés — A Frankenstein-terv, mely sajit, Bird Yvette-
el kozosen irt szindarabjén alapul, annyiban érinti
ezt a tematikdt, hogy f6hése Rudi, egy szocidlisan és
mentdlisan sériilt kamaszfig, akit mind filmrende-
28 édesapja (maga Mundruczd alakitja a szerepet),
mind édesanyja kitagadott, és aki ezdltal véle gyilkos
indulatokkal rendelkezd pszichopatdv4.

A filmrendezd alakjdban a ,kortdrs karriertdr-
ténet” Ujabb formdja jelentkezik: a karakter nem
tor8doct semmivel, csak a sajét karrierjével. Nékon
gazolt keresztiil, melyeknek olykor nagyobb ko-
vetkezményei is lettek, legf8képp sajdt, nem vallalt
gyermeke.

Mundruczd itt sokadszorra kézli a nézével: nincs
mis kitt, mint a haldl. A Rudi 4ltal elkdvetett gyil-
kossdgok mellett a film végkifejlete is (hasonléképp,
mint a fentebb tdrgyalt alkotdsoké) a f6hdsok teljes
és értelmetlen, véletlenszer( pusztuldsdval végzédik.
Rudi és apja, a rendezd autdbalesetben halnak erd-
szakos haldlt, a romédn hegyekben.

A Frankenstein-terv szisztematikusan végez min-
den egyes szerepljével. Az er8szakos és egyben értel-
metlen haldl itt mdr kotelezd érvényt: Mundruczé
eljutott oddig, hogy a vildg semmi mds alternativét
nem kindl, mint a pusztuldst, és azt sem valami ne-
mes célért (mint a rendezd dlland6 témdja, Szent
Johanna mdrtirsdga), vagy bdrmiféle okkal (mdr ha
a haldlnak lehet oka, célja), hanem mindig értelmet-
leniil, nyomorultul.

Elvesztett (elveszett?) nemzedék — Torok
Ferenc

Torok Ferenc lehet az a rendezd, aki
legegyértelmtibben nemzedéki problémaként éli
meg a filmjeiben dbrdzolt traumdkat, kudarcokat,
illetve azt az egész élményvildgot, melyet hései kép-
viselnek. Els6 hdrom nagyjdtékfilmje, a Moszkva
tér (2000), a Szezon (2004) és az Overnight (2007)
szerzGjiik szdndéka szerint laza trilégidt alkot, mely
a rendszerviltiskor felné6vé nemzedék, elsének az
érettségi eldee 4ll6 fatalok, majd az ebbdl a nem-
zedékbdl vesztesként kikeriild, lézengd huszonéve-
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sek, végiil pedig a "nyertesek”, a pénzes bankdrok,
syuppie-k” tdrténeteit meséli el.

Nem véletlen, hogy a Moszkva tér kultuszfilm
lett: kevés alkotds volt képes ilyen jol, ennyire hlien
dbrdzolni ennek a nemzedéknek az ,ébredését”, a
rendszervaltds évében érettségizék élményvildgit,
azokat a kultikus helyeket és ,ritudlékat”, melyek
szdmukra az élet fontos részei voltak, és melyekben
egy egész nemzedék ismerhetett magdra a mozivdsz-
non.

A Moszkva tér epizodikus szerkezeti alkotds,
mely mintegy korképet kivdn adni ennek a nem-
zedéknek a legfontosabb vizvdlasztd évérdl, mely
egyben Magyarorszdg torténelmében is egy fordu-
lépontot jelentd idészakkal esett egybe. Fontosak a
véletlenszer(i cselekvések, a hirtelen jote dtletek, az
uszoddba val6 ,betdrés”, vagy a bdlcsészek lakdsdba
valé betévelyedés. A torténelem itt csak a hdttérben
fontos: a politikusok fontos rendszervalté beszédei
a hdttérben hallatszanak, mikézben a f8hésok szd-
mukra sokkal fontosabb dolgokkal vannak elfoglal-
va. Egy egész nemzedéki attitidot jeleznek ezek a
motivumok, mégpedig kitin8en.

Torok filmjének kiilonds bdjdt, és részben ko-
zonségsikerét, az ironikus humor, a jél megirt
szdvegek és szitudcidk adjék, melyek akdr az egy-
gyel fiatalabb nemzedéknek is teljesen otthonosan,
dtélhetden hangzanak, ldtszédnak. A Moszkva tér
természetesen nem szatira, mégis érezni benne egy
olyan felszabadultsdgot, vigjdtéki 6romét, mely akdr
a fiatal magyar film egyik fontos mérfoldkévének is
nevezhetd.

Miként két évtizeddel kordbban Gothdr Péter
Megill az iddje, a Moszkva tér is kulcsilmmé véle
egy nemzedék szdmdra.

A Szezon taldn még ennél is jobban érzékelteti
ennek a nemzedéknek, a 2000-es évek elején hiszas
éveik végét jaré fataloknak a sorsit. A Szezon hd-
sei szintén sehovd sem tartd, unalmas nem-létben
tengddd fiatalok, akiknek a helyi diszkd és strand
ldtogatdsdn kiviil nem nagyon van mds szérakozd-
suk. A kitorés lehet8sége itt azonban még megvan,
és ez lesz a cselekmény szervezdeleme is: Guli és
bardtai, Virdg, illetve Nyéki (ismét csak becenevek
és mogottitk az arcok), elindulnak, hogy ,szeren-
csét probdljanak”. El6szor Balatonaligira vet6dnek,
ahol egy szdlloddba felszolgdlnak. A nagyobb pénz, a
nagyobb karrier reményében késdbb Budapesten is
prébalkoznak.

Guli a film végén ugyanabba a lepukkadt, kisv4-
rosi szérakozéhelyre érkezik vissza, ahonnét a toreé-
net elején kirdgedk. A film iigyesen foglalja keretbe

elinduldsdnak és megérkezésének eme azonossdgit.
Bardtai habdr eljutnak a f8varosba, és a cselekmény
végéig ott is maradnak, nekik sem sikertil kitorniiik,
megval6sitaniuk a valtozdst.

Jellegzetes, hogy Virdg a kitdrés lehetéségét nem
midsban ldtja, mint a pornészinészi karrierben: végiil
azonban ez is befuccsol, miutdn elmegy egy rosszul
végz8dd | szereplévilogatdsra” (melyben egyébként
Mundruczé humoros cameéjdval is taldlkozha-
tunk).

Viltozds, kitorés tehdt sok esetben a legvulgari-
sabb megolddsokkal lehetséges, legaldbbis igy gon-
doljdk egyesek. A Szezon egyik emlékezetes jelene-
tében Guli munkahelyén, a Hotel Aligdban tartott
eskiivdjérdl a menyasszony a ndi mosdéba menekiil,
és nem sokkal késdbb Gulival szexel. Majd mintha
mi sem tdrtént volna, visszatér a vacsoraasztalhoz
v8legénye mell¢, akit valészintileg sohasem szeretett,
és aki minden bizonnyal ezentdl is egy ldtszatkap-
csolat, vagy lényegretor6bben egy pénziigyi segéd-
eszkoz.

Mint Varga Baldzs is megjegyzi kritikéjéban, a
Szezon jéval lazdbb szerkezetli md, mint a Moszk-
va tér: els6dleges szerepet kapnak a passzdzsok, az
epizodikus épitkezés. Habdr van egy f6hds, és leg-
inkdbb 8 van az el8térben, mégis gyakoriak az iires-
jératok, a ,hangulattal” és ,atmoszférdval” feltoledet
dramaturgiai ,,csellengések”.*

Egyértelmd, hogy itt is azokrdl a figurdkrdl van
sz6, mint Mundruczd esetében. A mintegy Moebius-
szalagként onmagdba visszatérd cselekmény a leg-
jobb hangstlyozéja ennek. Azonban mégis van
kiilsnbség: Mundruczé a teljes lemonddsrél mesél,
Toérok azonban nem hisz ebben a totdlis feladds-
ban. Az 8 hései nem poshadtak bele végérvényesen
ebbe a semmi-létbe (legaldbbis igy hiszik), hanem
folyamatosan keresik a kitorés lehetéségét. Ok még
nem szoktak hozz4 ehhez a vildghoz, szdmukra még
(taldn) létezhet valami m4s, valami értelmes, fontos,
hisznek még a véltozds, a valddi cselekvés megtor-
téntében.

Kevésbé pesszimista tehdt Torok, miként
Gelencsér Gdbor is emliti, ,Mundruczé Kornél a
kallod4s lélektanilag és tdrsadalmilag mélyebb, szél-
sBségesebb rétegeit tdrja fel, mig Torokst inkdbb
a mindennapok dtlagos rossz kozérzete érdekli”.
Mundruczé megolddsa a haldl, a pusztulds, vagy
pedig a totdlis céltalansdgba valé beletorddés, mig

4 Varga, Baldzs (2004/9): Egyrdl a kettdre — Sze-
zon. Filmvildg, 36-37.
5 Gelencsér, Gébor (2004/4): Arnyékvildg — J4-

wékfilmek. Filmvildg, 4-8.
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Torok végkifejletei ennél mindig jéval pozitivabbak:
hései tévutakon jérnak, folyamatosan meghitsulnak
kitorési kisérleteik, de nem adjék fel, és tragédidba
sem torkollik sorsuk. Mint Gelencsér emliti, ,,a Sze-
zonban nem az unalom, hanem az egyszer(i megol-
ddsoktdl valé félelem kisére”.6

Torok egyébként, habdr kevésbé hangstlyozot-
tan, mint Mundruczd, szintén gyakorta 4gyazza
bele a popkultirdt, kordnak divatos zenei- és egyéb
medidlis jelenségeit a cselekménybe. Mint Varga
megjegyzi, ezittal nem a rendszervéleds kulisszdi,
hanem a 2000-es évek bulvdrval6sdga, a tévéshow-k
keretei kozé helyezi Torok filmjének a cselekmé-
nyét.

Térok harmadik nagyjédeékfilmje, egyben a tri-
16gia befejezd darabja a 2007-es Overnight, ami el-
deihez képest egy sokkal hagyomdnyosabb, feszes
dramaturgidra és klasszikus torténetvezetésre épiil8
alkotds. Mégis szdmos ponton kétddik, mondhatni
tovdbb viszi az el6z8 két film vildgdt és mondaniva-
16j4c.

Eztttal gazdag bankdrokrdl, a kozkeletli kifeje-
zéssel ,,yuppie-knak” nevezett fiatal, gazdag urbdnus
rétegrél sz6l a torténet, akik — leginkdbb szerencsé-
jiknek készonhetden — képesek voltak egy sokak
4ltal irigyelt egzisztencidt teremteni. Azonban Térok
szerint éppen ez az egzisztencia jir olyan negativu-
mokkal, melyek képtelenné teszik ezen réteg tagjait
azon tdrsadalmi és magdnéleti pozitivumok élvezésé-
re, illetve szerepek kitoleésére, melyek az dtlagember
szdmdra természetesek.

A f8hés, Péter maginélete kell6képp kaotikus.
A cselekmény legelején egy ismeretlen nd mellett
ébred, legtijabb egyéjszakds kalandja utdn, mdsna-
posan. A liftben lefelé menet megkérdi a n6t8l, nem
adja-e meg neki a telefonszdmdt. A né azzal valaszol,
hogy férje van, a kérdésre pedig, hogy akkor most 8
hol tartézkodik, a vdlasz: Ddnidban. A jelenet még
tovdbb 4rnyalédik, mikor a portdrs értesiti Pétert,
hogy egy fiatal hélgy kereste, és nem az, amelyikkel
éppen az autdhoz sétdl ebben a pillanatban.

De Péter ugyanigy viszonyt folytat a fénok titkdr-
ndjével. Péter életének ezen kaotikus, de természetes
szeletében a meglepetés, hogy egyik volt szeret8jétdl
egy pozitiv kimenetel(i terhességi tesztet kap postdn.
Egyébként ez a nd lesz a film végére az a pont, ami
sikeresen kizokkenti 6t addigi életébdl, és a kitorés
(taldn sikeres) lehetéségét kindlja szdmdra.

Déter tehdc ldtszdlag szakmai cstcson van, jol
mend iizletember, akinek minden megadatott, azon-

6 Gelencsér id. m.

7 Varga id. m.

ban élete legaldbb annyira iires, mint a térsadalom
hontalan, lldstalan, kall6dé figurdié. A film tele van
ironikus felhangokkal, melyekkel a rendezd ennek a
vildgnak, a brékerlének az abszurd oldalaira vildgit
rd. A f6nok, mint valami lédfontossdga tigyet kozli
Péterrel, hogy bevélogatta 8t a nemzetkdzi bankd-
rok kozdtt megvivandd ké-papir-ollé bajnoksdgra,
a bankdrok pedig munkaidd alatt szdmitogépes jd-
tékokkal mulatjék az id8t, st olyan jétékkal, mely
mintegy ,magdtdl jatszik”, az embernek még hozz4
sem kell érnie a computerhez.

Ezen réteg életét taldn mindennél jobban meg-
hatdrozza a tanulmdnyunkban akdr kulcsmotivum-
nak is nevezhet$ véletlen. Ok azok, akiknek teljes
egzisztencidja, anyagi helyzete és magdnélete veszély-
be keriilhet egy rosszul elsiilt tranzakcié vagy iizlet,
egy véletlen tézsdei krach, cégek eladdsa vagy csédbe
menetele ltal. Torok ezére is vélasztja ezt a kéna-
pos krizis-szitudcidt, hogy érzékeltesse: a véletlenek
szerencsétlen Osszejdtszdsa mekkora kdrokat képes
tenni egy erre épiil8 egzisztencidban, de dltaldnos-
sdgban is, egy erre épiil§ vildg lakéiban.

Az Overnight nem akar kritikdt mondani errdl
a bankdrvildgrdl (miként teszi azt pl. a tengerentd-
lon Oliver Stone a 18zsdecdpdkban), csupdn azt fo-
galmazza meg, mennyire sériilékeny, torékeny egy
efféle véz, barmilyen szildrdnak is tlinjék, mikor az
ember éppen a csticson jdr.

Kitorési kisérletek, potcselekvések Torok filmjé-
ben is adédnak: taldn a leghatdsosabb az a jelenet
(melynek a cselekmény el6re menetele szempontjé-
bél nincsen igazi jelentésége), melyben Péter — akit
kollégdi ,daginak” csifolnak — egy edz8teremben
prébal boksszal leadni néhdny kildt sikerteleniil.

Az Overnight voltaképp az egyetlen kvizi-siker-
torténet a vizsgale alkotdsok koziil. A tdreénet végén
a f6hds voltaképp eljut oddig, ahovd a Rengeregben
a két nd 4ltal emlitett iizletember, aki feladta mil-
lids karrierjét és elmenekiilt a természetbe (Fliegauf
Bence filmjérdl lentebb lesz részletesen sz6). Péter,
miutdn sikeriilt az indiai {izletet lebonyolitania és
helyrehoznia anyagi helyzetét, egy hirtelen dontéssel
otthagyja munkahelyét, minden tigyfelét kollégdjira
hagyomdnyozza, és elindul bardtndjéhez.

Azérta happy end” természetesen nincs explici-
te jelen a filmben. Torok ligyesen operal azzal, hogy
elvdgja a cselekményt, mely ugy fejezddik be, hogy
Péter bardtndjéhez rohan taxival, azonban elkésett,
és a nd mdr az abortuszklinikdn késziil aldirni a papi-
rokat. Nem tudjuk meg, odaér-e idejében, ahogyan
azt sem, hogy sikeriil-e lebeszélni 8t a szdndékdrol.
Es természetesen azt sem tudjuk, egyéltaldn szandé-

Kulttra és Kozosség



A miivészetszociolégia — ma

kéban 4ll-e ilyesmi. A rendez8 egy merész fordulartal
éppen az ilyen kérdéseket hagyja megvélaszolatlanul,
miként egy er8s konfliktusjelenet kell8s kozepén
zérja le hirtelen a torténetet.

A legfébb kérdés, amit nyitva hagy a film pe-
dig nem mds, mint a ,kitdrés” sikere. Nem tudjuk,
vajon Péter tényleg képes lesz-¢ feladni addigi éle-
tét és karrierjét, és ha vajon igen, tényleg boldogsdg
vér-e r4 nélkiile. Tehdt végezetiil, habdr ugy tlinik,
elszdnja magdr arra a kitdrésre, amire a legtobb vizs-
gélt film f8hdsei nem képesek (ha egydltaldn létezik
efféle kitorési lehet8ség), de nem tudjuk meg, vajon
megy-e vele valamire is.

Vizudlisan az Overnight taldn a legszebben kidol-
gozott film, melyet tanulmdnyunkban vizsgdlunk
(ez elsBsorban az operat8r, Garas Ddniel érdeme),
és ez tokéletesen illik az dltala dbrézolt vilighoz. A
panelrengeteg és a megtépdzott, ,proletdr kdzegek”
helyett eztttal a csillogd iizleti negyedek, iivegfalt
irodahdzak és a modern épitészet, illetve csticstech-
noldgia egyéb vivmdnyai jelentik a hésdket koriilve-
v8, kifejezd erejli kornyezetet, a modern technolégia
4ltal lélektelenné tett drnyvildg panordmdit.

Torok legutdbbi jatékfilmjében, a 2012 elején
bemutatott Isztambulban immdr egy mésik nemze-
dék, a késé kozépkorutak, az Gtvenesek problémdit
feszegeti a rendezd. A film voltaképpen egy kiilo-
nds ,road movie”, mely egyben egy belsg titkeresés
torténete is. Egy nd utja, akit egy fiatal tanitvdnya
kedvéért hagyott ott a férje, és aki 6nmagdt csak a
mindennapisdgbdl, a budapesti valdsdgbdl kilépve,
Térokorszdgban taldlhatja meg.

Posztmodern eklektika — Hajdu Szabolcs

Hajdu Szabolcs szintén kakukktojdsnak szdmit.
O is Sim6 osztalydnak hallgatéja volt, tanulményait
azonban nem fejezte be. Mégis nemzedékének egyik
legnagyobb tehetségévé vélt, akirdl Jancsé Miklés,
mint a fiatal magyar film Gj generdci6jénak ,egyet-
len ,zsenijérdl” beszélt.

Hajdu els6 jatékfilmje, a 2001-es Macerds iigyek
taldn a formailag leginkdbb radikdlis md, melynek
posztmodern eklekticizmusdt és folyamatos 6n-
reflexiéra épiild elbeszélésmddjdc ldthatéan inspi-
rdlta Jancsé '80-as és '90-es évekbeli munkdssdga,
ahogyan szdmos szerzdi filmes rendezd (els6sorban
Godard) életmiive.

Ez az alkotds szintén visszanyulik Hajdu rovidfil-
mes, kezdeti palyaszakaszdra. Az 1998-as Necropolis
mind témdjdban, mind stildris eszkdzok tekinte-

tében kozvetlen el8képe a Maceris iigyeknek, mely
mintegy kiszélesiti a kisfilm vildgdt és torténetée.®

Folyamatos reflexidkkal és stildris jatékkal él a
film. A szerepldk el8szeretettel kiszélnak a néz8hoz,
gyakran Brechti indittatdsi dalok formdjdban, me-
lyek sajdt cselekményiikre utalnak t8bb ponton is
(,Egyik ’65-6s filmjében olyan furcsdn vdg Godard,
ismétli a képeket, minc itt is ldthatjdk...”). Emellett
a szerkesztésmdd és a képi vildg egyardnt toredezett,
a kései Jancsé filmeket idézd, bohdkdsan ,kaoti-
kus”.

Az abszurd helyzetet még az is fokozza, hogy
nem tudjuk, a szereplék pontosan milyen korosz-
tdlyba tartoznak. Kozépiskoldba jdrnak, konflikeu-
saik is gyakran a tizenévesek vildgdr idézik (Brigi
szerelmes lesz Tibibe, aki Imi legjobb bardtja, Imi
pedig ezért féleékeny lesz rd, végiil 8 szeret bele a
lanyba), azonban nyilvdnvaldan a késé-huszas, kora-
harmincas korosztdlyba tartozé szinészek alakitjdk
8ket, akiknek gondolkoddsa, beszéde, megjelenése
egyardnt ezt a korosztdlyt képviseli, ahogyan cse-
lekvéseik is: autdt vezetnek, sajit lakdssal, albérlettel
rendelkeznek, stb.

Taldn a rendezd korosztdlydnak ,6rok gyermek-
kordrdl” prébdl ilyeténképpen beszélni, de ugyantgy
jelen van a nosztalgia, a mult és jelen, az iskoldskor
és a felnOttség dsszemosdsa is (melyet kihangstlyoz a
Hajdu gyerekkordnak ismerds helyszineire valé visz-
szatérés, a debreceni panelrengeteg, illetve 4ltaldnos
iskola jellegzetes helyszineinek hasznélata).

Hajdu mdsodik jétékfilmje, a kordbban szinpadi
miként eléadott Tamara (2004), habdr valamivel
szelidebb” formdban, de tovdbbviszi ezt a posztmo-
dern formabonté eklektikussdgot és jatékossdgot. A
cselekmény ezittal egy kis tanydn jdtszodik valahol
a pusztdn: Demeter, a fényképész és felesége, Bori
élnek itt Demeter Sccsével, aki a tanydra hozza 0j-
donsiilt bardtndjét, Tamardt.

Demeter jellegzetes mivészportré a 2000-es
évekbdl: mdr hénapok 6ta nem alkotott semmit,
mert megcsdmorlote a valdsdggal, és egyben dnma-
gaval, éppen azzal kiizd, hogyan tudnd felvenni ma-
gdra a puléverét. Hajdu a végletekig abszurdizélja a
szitudcidt, gtinyos f6lénnyel elmélkedik

Hajdu harmadik jitékfilmje, a 2006-0s Fehér
tenyér szakit ezzel a formanyelvi radikalizmussal.
Eztttal realista formanyelvli képeket ldtunk, tema-

8 Ldsd Butyka Eszter Anna: Posztmodern eklek-
tikdbol a brutdlis realizmusba — Hajdu Szabolcs filmjeinek
kiilonleges képi vildga. In: Filmkultira online (2007).
heep://www.filmkultura.hu/regi/2008/articles/profiles/
hajdu.hu.heml (utolsé letdleés: 2012. mércius 23.)
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tikdjdc tekintve pedig jéval konkrétabb helyzetet
és torténetet mesél el a rendezd. Inspirdcidje sajdt
gyermekkordbdl veszi. Azonban mig Hajdu nem lett
hivatdsos torndsz, a f8hds, Dongé mdr hires torndsz-
ként, Kanad4bdl emlékezik a debreceni panelrenge-
tegben eltwoltdtt gyerekkordra.

A rendezd legutdbbi jdtékfilmje a 2010-es
Bibliothéque Pascal egy Gjabb alternativét kindl a ki-
torés lehetSségére, illetve lehetetlenségére. A f6hés,
Mona, miutdn egy rendérség eldl menekiild, majd
lelétt blingz8 teherbe ejtette, kisldnydt nagynénjé-
nél, Erdélyben hagyva elindul apjdval Eurépdba, de
szerencsétlen véletlenek (ismételten!) kovetkeztében
egy londoni bordélyban kell szex-rabszolgaként dol-
goznia.

Hazatérése utdin Mona kételes elszdmolni a
gydmhivatalnak arrdl, mi is toreént vele kiilfoldon,
mig ldnya itthon tartézkodott. A film ennek a ,,me-
sének” a keretébe illeszti bele cselekményét.

Ez a film tehdt egy Gjabb lehetséges alternativdt
kindl a kitdrésre: a fantdzidn, az dlmokon keresztiil
(nem véletlen, hogy Mona vardzslatos képessége,
hogy dlmai megelevenednek), melyek képesek le-
hetnek a ldtszatval6sdgbdl valé (természetesen csak
ldtszdlagos) szabaduldsra. A film utolsé jelenetében
Mona és kisldnya az 4ruhdz butorosztdlydn eljdsz-
szdk, mintha vacsordzndnak, a semmit kanalazva t4-
nyérjaikbdl (vesd 8ssze ezt Antonioni Nagyitdsinak
zéréjelenetével!).

Hirsch Tibor szerint Hajdu filmje a kézép-eu-
répaisdgra, illetve az egyetemes, ezredfordulds eurd-
pai tapasztalatra valé metaforikus reflexid. Szerinte
Hajdu akar és képes is mondani valamit arrél, ami
minket kériilvesz, arrél a balkdni lécdllapotrdl, mely
a Balkdnrdl egészen Kozép-Eurdpdig felhtuzédott.

Hajdu Off Hollywood cimi, 2007-es alkotdsa
onreflexiv, és rendezdjének onéletrajzi elemeibdl
nyiltan merit§ film. Hésndje, Adél, filmrendezd,
aki legtijabb filmjének premierjével, és az akoriili
bonyodalmakkal van elfoglalva. A torténet végére
Adél oddig jut, hogy idegisszeomldssal kell kérhdz-
ba szdllitani 6.

Adél sorsa mdr nem csupdn dttételesen, hanem
explicit médon azonos Hajduéval, vagyis ponto-
sabban nemzedékének rendezdivel. Problémdi, ku-
darcai és kiizdelmei azok, melyeket ez a generdcié
ebben a kdzegben, a rendszervéleds utdni magyar (és
’90-es évek utdni eurdpai) mivészfilmgydrtdsban
(filmiparban?) megéltek azok, akik abban filmet
merészeltek” késziteni.

A filmbe beleszdlni akard, vagy mostanra in-
kdbb mdr csak odadorgslézd politikdtdl kezdve a

magdnélet, emberi kapcsolatok problémdjdig (a kifi-
zetetlen szinésztdl kezdve az elégedetlen szinész-férj
figurdjdig, mely egyértelm( utalds Hajdu és dllandé
szinésznjének, Torok-Illyés Orsolydnak hdzastdrsi
kapcsolatdra).

Az Off Hollywood egy &szinte alkotds, mely nyil-
tan beszél arrdl a helyzetrdl, melyben a kelet-eurs-
pai, és elsdsorban magyar filmesek dolgoznak az j
évezredben. Ennél tovdbbmenve pedig szintén be-
szél nemzedékének élményvildgardl, olyan figurdk
segitségével, mint a film elején ldthaté rddids miisor-
vezetd, aki nyilt ellenszenvvel viselkedik Adél irdnt,
mivel 8t nem vették fel annak idején a filmrendezd
szakra.

Fekete-fehér nem-igen — Vranik Roland

Taldn a leginkdbb Jarmusch-i ihletettségi film a
Szinmiivészeti F8iskoldt nem végzett, ,kiviilrdl ér-
kezett” (kordbban Hollandidban él8) Vranik Roland
Szemle-f8dijas debiitdldsa, a(z amerikai el6dhoz hi-
ven) fekete-fehérben forgatott, 2004-es Fekete kefe.
Habdr Vranik nem jdrt a Simé-osztdlyba nemzedéki
attitidje és filmjeinek tematikdja, illetve formanyel-
ve alapjdn mindenképp idesorolhaté.

A Fekete kefe hései Mundruczé fiataljaihoz ha-
sonld korban jarnak: hiszas éveik vége felé, harmin-
cas éveik elején. Es hozzdjuk hasonléan sodrédnak,
nem taldljék helyiiket az életben. Nincsenek megal-
lapodva, se szakmdjuk, se rendes emberi kapcsolata-
ik nincsenek. Alkalmi munkdkbdl élnek, egymdshoz
lazdn kétddnek.

A f8h8s, Zoli, civilben teolégushallgatd, azt a
megbizdst kapja, hogy kéményeket tisztitson ki, hd-
rom bardgjdval egyiitt. A torténet ,posztmodernes”
csavarjainak koszonhetden, egy kecskének és egy
nyertes, de a kecske dltal elfogyasztott lottdszelvény-
nek koszonhetben a legkiilondsebb kalandok sordt
élik 4t a film hései.

A nemzedéki ellentét és a televizi6edl figgbvé
lett ,panel proletaridtus” képe is megjelenik egy ro-
vid szekvencia idejére. Az apa és a fia mintha kiilon
kultdrdba élne, melyek kdzote semmi 4tjdrds nincs.
Az apa, aki annyira tévéfiiggd, hogy azt sem tud-
ja elviselni, hogy ne ldssa az addst z4r6 himnuszt. a
f8szerepldk tetdn valéd tevékenysége miatt elmegy a
parabolaantenna képe, majd véletleniil kihtizza fia
sz4mitogépébdl a kibelt, igy letordlvén az éppen
techno zenét keverd fiti aktudlis munkdjde. A fid 6ri-
4si dorgedelemmel hordja le a foldig apjdt, aki végiil
fulée-farkdt behtizva esdeklik bocsdnatért.
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A véletlenek szerepe itt (miként a modern, majd
a posztmodern filmben kiilénésképp) szintén na-
gyon fontos. Papi kakasviadalokra fogad: eldszor
milliomos lesz, majd egy rosszul megtett tét kovet-
keztében minden pénzét elvesziti.

A kitdrés lehetésége itt is adott, kétszeresen is: a
nyertes lottdszelvény olyan anyagi hasznot jelenthet-
ne, mely nyilvdn (értelmesen felhaszndlva) minden-
képp pozitiv és nagy valtozdst hozhatna, azonban
egy szerencsétlen véletlennek (ez pedig nem vélet-
len: a posztmodern el8szeretettel épit a kiszdmitha-
tatlan, véletlen eseményekre) kdszonhetden elveszik
a sorsjegy, vele egyiitt a lehetéség. H8seink megprd-
baljak sz6 szerint kihaldszni a kecske gyomrdbdl a
szelvényt, de nem jdrnak sikerrel.

A misik kitorési lehet8ség a kakasviadalon szer-
zett egymillié forint, mely — ismét csak egy szeren-
csétlen véletlennek koszonhetden — a kovetkezd
menetben teljesen elveszik. Ismét csak rendkiviil
jellemzd a véletlennek és a szerencsének (vagy ,,sors-
nak”?) eme jdtéka: Papi megprobdl tippeket szerez-
ni, melyik kakasra érdemes rakni, azaz befolydsolni
a szerencséjét. Azonban a vildg kiismerhetetlen és
katasztrofdlis véletleneket rejt, amiket nem lehet ird-
nyftani. A pénz, vagyis a kitdrés lehet8sége, ahogy
jott, gy veszik el: a semmibe, a levegdbe.

Vranik egész filmjének cselekményét a véletle-
nek alakitjdk, mint fentebb mér széltunk réla. Hései
egyik percrdl a mésikra élnek, egyik szitudciobdl a
midsikba keverednek (az epizodikus szerkesztési elv
itt is nagyon jellemzd) attdl fiigg8en, hogy a vélet-
lenek miként sodorjdk Sket szerencsés vagy szeren-
csétlen (legtobb esetben az utébbi) irdnyok felé.

Az egyik f8hds, Dofi festd. Ot bemutatva a film
kemény kritikdt mond a mivészetrl. Hisz mint
tdrsadalmi kifejez8 eszkdz, mint a valdsdg megraga-
désdra irdnyulé alkotds megsziint létezni. Az egyik
kulcsjelenetben Défi egy fiatal ndvel beszélget annak
lakdsdban. A nd szintén fest8ként dolgozik: portré-
kat fest kiilonbz8 fontos emberekrdl, politikai figu-
rakrdl (az olasz kiiligyminiszter, az EU egyik pdrtjd-
nak egy funkciondriusa, stb.).

Dofi megmutatja neki sajét képeit: aprd, fény-
képeknél nem nagyobb miivek, melyek mindegyike
elmosédott, foltokbdl a1l ,,massza”. Helyszineit te-
kintve valtozatos (vasttéllomds, paksi acomer8md,
stb.) A ndt nem érdekli tilzottan ez a fajta festészet,
szerinte nem képes ebbe beleldtni senki semmit, ki-
z4rélag az alkotdjuk szdmdra lehetnek fontosak.

A mivész mér véglegesen elszakadt a val6sdgtol,
csupdn a sajat maga dltal alkotott, felfogott szemé-
lyes benyomdsok, konstrudle vildg létezik, melyet

vagy megért valaki, és beszdll a jdtékba, vagy nem
képes erre (mint a jelenetben szerepld nd) és igy nem
tudja befogadni a miivet. Egyfajta 6ncélisdg is jelen
van ebben: Défit nem érdekli, hogy senki mds nem
ldt bele semmit a képeibe: csak az szdmit, hogy 8neki
jelentenek valamit és fontosak sajdt maga szdmdra.

A Fekete kefe vége nem a haldl, Vranik nem
kotelezi el magdt egy effajta, végleges itélet mellett.
A tdrténet voltaképp nem ér véget, egyszeriben el-
végjék a cselekmény fonaldt. Zoli és bardtai benne
maradnak abban a helyzetben, melyben az egész
film sordn topogtak, lithatélag kit nélkiil. A nézd
szdmdra azt jelzi a film: ugyanigy folytatédik a vélet-
lenek leginkdbb negativ folyamata, tehdt felesleges is
tovdbb nézniink a filmet, hiszen ugyanaz folytatédik
a végtelenségig.

Az utolsé kép sokatmondé: Zoli és bardtai a
rakparton iilnek, azokon a lépcs6kon, melyeken
négy évtizeddel kordbban Szabé Istvdn, egy mdsik
nemzedék nagy éllovasdnak viddm vdroslakéi iiltek
a Koncert cim révidfilmben, és bortisan méldznak
magukban. Nem tudjdk, mitévSk legyenek, megre-
kedtek.

Nincsen megoldds, csupdn annak a folytonos
korbejérdsnak (mely voltaképpen egyhelyben topo-
gds) a vdrakozds és a hidbavald cselekvési kisérletek.
Ez a lemondds tiiréz8dik az arckifejezésiikben: egy
nemzedék lemonddsa a tartalmas, értelmes cselek-
vésrdl és a birminem( hasznos tevékenységrdl, a ki-
torésrdl (mialatt a vdros megannyi autdja, kamionja,
biciklistdja robog el fejiik felett).

Hatdrsikok — Fliegauf Bence

A misik kiviilrél érkezett” filmes az SZFE-re
kétszer jelentkezd, de mindkéeszer (egyszer alkal-
matlanként, masodszor ,,ttl alkalmasként”) elutasi-
tott Fliegauf Bence, aki szintén révidfilmekkel kezd-
te pélydjdt, de mdr nagyon fiatalon, huszonévesként
elkészithette elsd jétékfilmjée az Inforg stididnak
koszonhet8en.

Fliegauf elsd jacékfilmje, a Rengeteg jellegzetes
példdja a cselekménytelenitett és formanyelvileg is
kiiiresitett alkotdsoknak. Kiilonallo, tiz-tizendt perces
jelenetek flizére, melyeknek szerepldi kozdtt csupdn
annyi kapcsolat 4ll fent, hogy a film nyitéjelenetében
(mely a vége f6cim elétt braviiros médon megismét-
18dik) egyszerre voltak jelen a ,rengetegben”, egy be-
vasarlékdzpont bejératdnak emberforgatagdban.

9 St8hl Rébert: Elveszve a stirliben (Beszélgetés
Fliegauf Benedekkel), Filmvildg 2003/2.pp 14-15.
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A DV-re forgatott, szindékosan dokumentum-
filmes formavildgt, faké szinekkel és kézi kamerd-
val, az arcokat kiemeld rovid mélységélességgel és
kozelikkel operdléd Rengeteg nagy részében semmi
mdst nem ldcunk, mint embereket, amint egymds-
sal parbeszédet folytatnak. Egyetlen helyszinen, leg-
tobbszor iilve, sivdr, disztelen szobdkban vagy éppen
kiils6kben, mikozben a kamera alig jér valamerre,
legtobbszor mintegy dokumentumfilmes szitudcio-
ként hosszt kozelikben faggatja a karaktereket.

A valédi corténések ezen jeleneteken kiviil, a
multban, vagy a képen kiviil, tdvol az adott hely-
szintdl jatszédnak. Miként Fliegauf elsé révidfilmje,
a Beszéld fejek esetében, ahol egy személyt kizdrélag
az 6rola nyilatkozé mds emberek szavain, homdlyos
visszaemlékezésein keresztiil ,ismeriink meg", itt is
minden esetben egy-egy elbeszélt kiils6 cselekményt
kell kizdrdlag a szavak, az emlékek sz{ir8jén keresztiil
magunkévd tenniink. Ugyanez a tematika a rendezd
egy mésik rovidfilmjében, a Hypnosban is felbukkan:
itt egy nd hipndzis-terdpidn keresztiil débben rd egy
elfojtott emlékére.

A rendezd szémos, sajét maga 4leal irt novelld-
bol gytrta dssze a Rengeteg cselekményét. Ezek a
novelldk kizdrdlag parbeszédekbd! 4lltak: mint egy
interjiban elmondta, egyszer leiilt és leirta, ami az
eszében volt, kiilénboz8 szitudcidkat felépitve kizd-
rélag a beszéddel. Ennek alapjdn sziilettek, részben
a szerepl8k improvizdci6jt is felhaszndlva a Rengeteg
jelenetei.’

Az egyik esetben a rendezd éppen az emlékezés
kétérrelmiiségére vildgit rd: kér férfi egy toreéne-
tet mesél el egy fiatal nének, melynek mindketten
ugyanigy szemtandi voltak. Mégis, iddkdzben az
id8sebb férfi folyamatosan kioktatja tdrsdt, figyel-
mezteti 8t, hogy Ggy mesélje az eseményeket, ahogy
azok ,valéban megtoreéntek”. Egy mésik esetben
pedig Fliegauf azzal jitszik el, hogy kizdrélag képen
kiviil mutatja azt a ,valamit”, amirél a jelenet két
szerepl6je egymdssal beszélget, tigy, hogy végiil nem
tudjuk meg, mi is az a rejtélyes ,lény”, melyrél sz6
van.

Ez a lecsupaszitds azt eredményezi, hogy a film-
nek, mint médiumnak a mibenlétére is rdkérdez
az alkotds: a mozi, mint amit elsésorban vizuilis
miivészetként emlegetnek, ezittal szinte kizdrdlag
a verbalitdsra van csupaszitva, megfosztva minden
sattraktivitdsdtdl”, ezzel egy Gjfajra mindséget, mds-
féle ,filmes lényeget” hozva létre.

A karakeerek egytdl egyik jellegzetes 21. szdzad
eleji magyar figurdk, mindannyian a tdrgyalt nem-

10 Stdhr, id. m.

zedék, az akkor hiszon- és harmincévesek korosz-
tdlydba tartoznak. Ami ezen karakterekben kozos,
az egymds irdnti megértés totdlis hidnya, a kom-
munikdciés inkompetencia mindent dtfogd volta.
Gyakoriak a kiilénféle deviancidkkal kiizd8 figurdk:
a pedofil hajlamd, ldnydt talfélt§ apa, vagy a nagy-
anyja zsarnoki nevelése miatt skizofrénné vl ldny.

A legjellemz8bb figura az ongyilkossdgra ké-
sziil férfi: 6nmagdt benzineskanndval lelocsolva,
majd meggyijtva kivin véget vetni életének. Az
okokrdl, hogy miért teszi ezt, nem tudunk meg
semmit. Egyediili aggodalma hén szeretett kutydja,
akit (akdrcsak fél évszdzaddal kordbban Vittorio De
Sica dngyilkossdgra késziil§ 6regembere A sorompdk
lezdrulnak-ban) nem vihet maggval a haldlba, ezért
prébal megfeleld befogaddhelyet taldlni szdmdra.

A film cime azt a ,rengeteget” is jelentheti,
melyben mindannyian éliink, melybdl nincs ki,
azonban melyben mindannyian egymdsra vagyunk
utalva, és csak egymds segitségével tudunk tovdbb
létezni. Nem véletlen, hogy szinte az dsszes jelenet-
ben megjelenik az egymdsra utaltsdg motivuma. Az
ongyilkos férfi kéri a ldnyt, hogy fogadja be a kutyd-
jat. Az erd8ben bdkldszé nd tdrsit kéri, ne adja fel,
hanem segitsen neki, még ha hidbavalénak is tlinik
a kutatds.

Ahogyan a Nincsen nekem vdgyam semmi, a
Rengeteg is tematizélja a tdrsadalmi maszkviselés, a
kozélet-magdnélet szerepkonfliktusainak problémd-
jat. Itc a hdttérben meghtzddd indulatok, elfojtott
végyak és szorongdsok tornek gyakorta a felszinre a
megjelenitett parbeszéd-szitudcidk sordn.

Valészintleg a sajit ldnya irdnt erds szexudlis
végyakat érz8, rendkiviil fruszerdle apafigurdrdl sem
gondolnd senki, hogy mds, mint az a ,tisztességes
dtlagpolgdr™ kép, amit dnmagdrdl kifelé mutat.
Ugyanigy a zsarnoki anya imdgéja 4ltal skizofrénné
tett ldny valddi énjével és annak problémds mivoltd-
val még sajét élettdrsa sincsen tisztdban. Ezek a pér-
beszédek gyakran olyanok, mint egy gydnds, vagy
egy pszichidter divdnydn valé dnfeltdrulkozds (14sd a
Hypnos-t, ahol ez expliciten tematizlédik!).

A figurdk tdrsaiknak, vagy még inkdbb a kozon-
ségnek ontik ki személyes, belsé konflikcusaikat,
problémdikat. Egyfajta pszicho-terdpia ez, melyben
a szerepl6k, nekiink a nézdknek mondjék el részben
vagy egészben életiiket.

Gyakran, miként késébb pl. Kocsis Agnes filmje-
iben l4thaguk, ezek a figurdk is a kiutat keresik, kii-
l6nféle alternativikkal prébélkozvén, azonban ezek
egyike sem vezet sikerre. Kiilsnosen kifejezd az utol-
s6 epizdd, melyben két fiatal nd egyik volt ismerdsii-
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ket keresi (sikerteleniil) egy erdé ,vadonjiban”. Az
egykori milliomos iizletember évekkel kordbban egy
hirtelen mozdulattal az iratmegsemmisitdbe dobta
minden pénzét, és kivonult a természetbe, hogy affé-
le 21. szdzadi hippiként éljen az erdd kdzepén.

Gyakorta kiutakat keresiink céltalannak t(ing
életiinkbdl, mely kitt gyakran valamiféle magasabb,
transzcendens cél formdjdban fogalmazédik meg
(nem véletlen, hogy Kocsis Friss levegdjében is egy
fzben egy megvéltdst igérd keresztény csoportndl
keresi a kiutat Viola, a f8h8snd, tovdbbd Fliegauf
Dealerében is megjelenik egy kiilonds valldsi kozos-
ség, vagy a Fekete kefé - ben a krisna-hivék).

A lény tiirelmetlentil rikdcsol bardtndjével: 6rik
6ta itt kordznek az erdSben, ahelyett, hogy haza-
mennének és folytatndk megszokott életiiket. Hiszen
munkdjuk van: a nd fodrdsz, akit virnak a vendégei.
Azonban 6 nem adja fel, meg akarja taldlni az eltdnt,
»a természethez megtért” férfit, nyilvdnvaldan azzal
a reménnyel, hogy 8vele is megtorténik a hasonld
»csoda”, képes lesz § is dttérni arra a menekiiléutra,
melyre amaz rdtaldlt.

Az epizodikussdg végpontjdt a Rengeteg valdsitja
meg: mint emlitettiik, Fliegauf filmje kizdrélagosan
egymdshoz nem, illetve csak véletlenszertien kapcso-
16d6 6ndll6 jelenetek fiizére. Ez a jelenet-fiizér, mint
alapelv jol, és szélsdségekig elmenve valdsitja meg a
Simé osztdly és nemzedéki tdrsainak mér fentebb
elemzett jellegzetességeit. Ezen figurdk immdr nem
hogy nem képesek fejlédésre, véltozdsra, még sajit
torténettel, 5ndllé cselekménnyel sem rendelkeznek.
Be vannak zdrva sajdt tiz-tizendt perces kis vildguk-
ba, egy-egy jelenet sziik keretei kozé.

Fliegauf mésodik jatékfilmjében ennél is tovdbb-
megy, taldn a legradikélisabb formanyelvi és kitiresi-
tési technikdkkal élve ezen alkotdk koziil. A 2004-es
Dealer a vesztesek veszteseirdl szdl, a leglecstszot-
tabb, ,cstisz6-mdsz$” 1ényekrdl, akiknek nemhogy
céljaik, de igazdbol életiik sincsen mdr: a tetszhaldl
4llapotdban, él8 zombikként léteznek, a kovetke-
z8 adag kébitdszert védrva, egyetlen cselekvésként,
egyetlen vigaszként.

Léteznek és nem élnek. A Dealer szerepldi pusz-
tdn ,vannak”, ahelyett, hogy az ,élet” jeleit mutat-
ndk, tevékenykednének, fejlédnének. Ez a névényivé
siillyedt 1écdllapot taldn a legvégletesebb, mely be-
mutathatd, és mely egydltaldn elképzelhetd. Szdmos
karakter beszél el6z6 életérdl: a fiti, aki egykoron te-
hetséges kosdrlabda jétékos volt, mielétt végletesen
leépiilt volna, otthagyta volna az életet. Egykoron
még volt jov8, volt kitt, azonban a kébitdszer mind-
ezt semmibe taszitotta, tonkretette.

A rendezd tigyesen tévolitja el a drog probléma-
korét a konkrét tdrsadalmi és (szocio)pszicholdgiai
diskurzustdl, hogy egy sokkal 4ltalinosabb, mar-mdr
metafizikainak nevezhetd szinten beszéljen, eszkoz-
ként haszndlva fel a végletes kiiiresitést tdrgyi szinten
megragadhatévd tevd kabitészer-fliggdséget, hogy az
4ltaldnossdgban vett kitiresedettség végsd szintjérdl
beszéljen.

A Dealer mis formanyelvi megolddsokkal, de
ugyanazt kivdnja elérni, mint a Rengeteg. Ebben a
filmjében a rendezd kizdrélag hosszti bedllitdsokat
haszndl, azon belill is egyetlen kameramozgist, a
korbefahrtot alkalmazza szinte mindegyik jelenet-
ben. A lasst, oldalazé kameramozgds kihangstlyoz-
za a szereplék magdnydt, [étiik értelmetlenségét.

Ugyantgy kiiiresités ez, mint a Rengeteg eszté-
tikai, formanyelvi lecsupaszitdsa. S6t, ugyantgy
lecsupaszitds. Radikdlis kifejezdje a ,semmi nem
toreénik” elvnek, illetve inkdbb a ,semminek sincs
tobbé értelme” hitvalldsnak. Menekiilés? Egyediil a
haldl, miként Mundruczé esetében.

A ,megoldds” itt is ugyanaz: az egyetlen kidt a
haldl, a végsé megmenekiilés ebbdl a f5ldi pokolbdl.
A f8hés, aki kordbban mintegy eutandzidt végzett
szerencsétlentil jart egykori bardtjdn, a film végén,
miként a Rengeteg benzinkannds alakja, ongyilkos
lesz. Stilszer(len befekszik egy szoldrium-csébe és
haldlra égeti magit.

A haldl ugyanigy értelmetlen, mint Mundruczé
esetében, viszont itt nem véletlenek kovetkezménye.
Az egyetlen megoldds, a kitt kizdrélag ez, mondja
Fliegauf, ahogyan Mundruczé is. A szerepl8k el6tt
két Gt 4ll: vagy realizdljdk ezt, és ongyilkosok lesznek
(mint a megégett bardt figurdja a film elején, vagy
a diler f6hés a végkifejletben), vagy pedig tovdbb
léteznek zombiként, mely 1éc maga is egyfajta €18
haldl” dllapotdt jelenti.

Ez akdr egyfajta profdn mértiromsdgnak is lehet-
ne tekinthetd: a benzinnel magdt felgytjtd ,,megvi-
lagosodott” férfi, illetve a drogdiler, aki a haldlc vé-
lasztja menekiilésként, hogy bizonyitsa a vildgnak,
ez az egyetlen kitt. Kérdés, hogy mennyire mond
le a rendezd a miszticizmus mindenféle fokdrél,
mennyire kiiiresedett ez a vildg, elbirja-e még egy
transzcendens, ,fels6bb értelmezés” lehetdségée? A
film maga (amiként a Rengereg is) kindl efféle meg-
olddsokat, még akkor is, ha a felszinen dgy tdnik,
végletekig lemondott mdr mindenféle ,magasabb
értelemrdl”.

Gelencsér Gdbor szerint a Dealer egész cselekmé-
nye, alakjai, a leszokott, de mésokat ,dtsegits” f6hés
figurdja, két vildg kozote fesziil, a hatdrhelyzet benyo-
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midsdt kelti, él§ és holt, mesterséges és természetes
mezsgyéjén, ,sziirkiileti zéndjdban” egyensilyozva.
Fliegauf ezirttal kevésbé misztifikdl, mint a Rengereg
esetében, a szitudcidk is konkrétabbak, mégis erdsen
érezhetd ez a fajta titokzatossdg,'! Az epizodikussdg
itt is fontos szervezd elv, a kiilonbozd figurdk, akdr-
csak a Rengeteg esetében, 6ndllé novelldk szerepl6i
is lehetnének. Ami 6sszekoti Sket, a f8hds drogdiler
figurdja, aki Gtjai sordn taldlkozik veliik.

A popkultdrdnak és a devalvalédott, olcsé testi-
ségre épild imdzsképnek a tokéletes megjelenitdje
a szoldriumban osszeégett, testépitd barde figurdja,
majd a film végén a diler ongyilkossdga, aki maga
is ezt a médszert vélasztja. A film utolsé képsord-
ban, middn befekszik a groteszk ,haldlos 4gynak” is
tekinthetd szoldrium-cs8be, a falrél a f8hésre moso-
lyognak a szteroidokat rekldmozé kigytrt papirma-
sé-emberek, jelezvén, hogy itt az imdgé a fontos.

Végezetiil megemlithetjitk Fliegauf djabb alko-
tdsait, melyekben ez a nemzedéki attit(id, tematika
nem annyira meghatdrozd, azonban szdmos szdllal
kapcsolédnak az irdsunkban tédrgyalt miivekhez.

A 2007-es Tejuir sz6 szerint a végletekig viszi a
kitiresitésnek és mozgoképi cselekmény szinte tel-
jes felszdmoldsdnak azt az Gtjdt, amit a rendezd a
Dealerrel elkezdett. Itt mér olyannyira minden cse-
lekménytdl ,,meg van tisztitva” a film, hogy volta-
képpen semmi mdst nem ldtunk, mint hosszan el-
nytjtott, mondhatni értelmetlen, teljesen kiilondllo
szitudcidkat, melyek nem lépnek tdl a mindennapi-
sdg dltaldnos szingein.

A 2011-es Womb nemzetkozi koprodukcidban
késziilt tudoményos-fantasztikus film, mig a berli-
ni Eziist Medvével kitiintetett 2012-es Csak a szél
visszatér a magyar ,rogvalésdghoz” és a nemrégiben
nagy vihart kavart romagyilkossdgokrél mesél, ama-
t6r szereplSkkel, szikdr formanyelvvel. Ugy tlnik,
Fliegauf tiz év alatt tett meg egy nagy kort az ezred-
vég pldzavaldsigdtol a gyilkossdgig, az elképzelhetet-
len, legsdtétebb biinig, és annak kévetkezményéig,
az drtatlan emberek pusztuldsdig, azaz a tragédidig.

Improviziciés kérkép — Pilfi Gyorgy

A Simé-oszedly kiildncének” szdmithat Palfi
Gyorgy, akinek érdeklédése radikdlisan mdsféle ird-
nyokba, egy végtelen kreativitdst mutatd, valtozatos
formanyelvii és posztmodernen stiluseklektikus al-
kotéi onkifejezésméd felé fordul, djra és Gjra megyj-
hodva, alkotdsrdl alkotdsra ,,jra feltaldlva” Gnmagit.

11 Gelencsér id. m.

Meégis, még & is készitett egy tematikailag ide so-
rolhatd, Fliegauthoz hasonléan amatdr szereplékkel
és olesd, digitdlis technikdval, valds helyszineken dol-
gozott, és mintegy egy 4ltaldnos tdrsadalmi korképet
akar adni, a Rengeteg utdin majdnem egy évtizeddel.

Pilfi az életbdl valasztott arcokat filmjéhez, a
torténet irdnyitdsdt is szerepldire bizta. Nem megirt
dialégusok nélkiil forgatote jatékfilmet, a 2010-es
Nem vagyok a bardtodat.

Pilfi, akinek el8z8 jitékfilmje, a Taxidermia
(2006) nagy koltségvetésli, szdmitégép-animdle
ldtvdnyelemekkel dusitott nemzetkdzi koproduk-
cié volt (és mely inkdbb 4ltaldnositott, tdrténelmi
tdvlatokba helyezett allegorizdldssal elmélkedett az
egymist felfal6 ,eldtkozott nemzedékekrdl”), eztttal
szdndékosan valaszrotta az olcs6, kézi kamerds, HD-
re rogzitett ,dldokumentarista” stilust.

A Nem vagyok a baritod f6hései, miként
Fliegauf esetében is a tobbség, mindannyian ama-
térszinészek. Volt el8re megirt forgatdkdnyv, de az
események aszerint alakultak, hogyan hatdroztak a
szereplék, mit gondoltak filmbeli sajdt torténetiik
legjobb” kimenetelének.

Kiilonos, de — taldn éppen emiatt — Torok al-
kotdsai mellect P4lfi filmje rendelkezik a leginkdbb
koherens cselekménnyel. Az epizodikussdg itt mds
formdban jelenik meg. A film a Robert Altman
munkdssdga nyomdn elterjedt tobb, lazdn egymds-
hoz kapcsolddé torténetszdllal dolgozd cselekmény-
épitkezést haszndlja.

A kiilonféle, egymds ttjdt keresztezd szereplék
kozti viszonyok bonyolultak, ldthatéan gyakran a
miér sokszor idézett véletlenen alapulnak (a gazdag
tigyvéd szeretdt tart, akinek a férje éppen az a biz-
tonsdgi 8r, akivel felesége osszefut a pldzdban, stb.).
»Macerds tigyek” ezek, idézve egy midr elemzett
Hajdu-film cimét. Az élet kiszdmithatatlan, bonyo-
lult, sohasem tgy alakul, ahogyan elterveztiik, lehet-
ne ismét az iizenet.

A Rengeteghez hasonléan, és a szintén Altman-i
ihletésti 1998-as Todd Solotz-film, A boldogsdgtél or-
ditani mintdjdra, Plfi alakjai is gyakorta perverzek,
vagy kiilonféle szerepkonfliktusokkal kiizdenek. A
legjellegzetesebb az tigyvéd figurdja, aki gazdag iiz-
letember, ldtsz6lag rendezett csalddi hdttérrel. Valo-
jdban azonban a biztonsdgi Or feleségével beszélve
maszturbdl telefonon keresztiil. Majd, mikor egy
ldtogatds alkalmdval a cukorbeteg nd eldjul, a film
hése nagy élvezettel csindl meztelen testérdl fényké-
peket mobiltelefonjéval.

A menekiilés motivuma itt is elsédleges szerep-
hez jut, hiszen a drogdiler, kokainiigyei és tartozdsai
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miatt kénytelen kiilféldre, Hollandidba szokni. Vé-
giil azonban a repiil6téren a renddrok letartdzeatjdk
8t, a menekiilési kisérlet és a blinos életbdl valé sza-
badulds minden reményét elvéve tdle.

A roncsolt képi vildg, mint egy roncsolt tdrgyi
vildg kifejezdje, nem elézmények nélkiili a magyar
filmben. Mdr a '80-as évek ,,tij érzékenysége” elésze-
retettel haszndlta ezt a fajta stilizdcidt a késd-Kdddri
»minden egész eldrott”  vildgdnak dbrézoldsdra
(Bédy Gébor: Kutya éji dala (1983), Jeles Andrés:
Alombrigid (1983)), a rendszervaltis kornyékén pe-
dig Szomjas Gyorgy és Grunwalsky Ferenc ,lum-
penfilmjei” (Kicsi, de nagyon erds (1989), Roncsfilm
(1992)) alkalmaztdk a szélséségesen szétroncsolt
filmképet, mint (anti)esztétikai formanyelvet.

Fliegauf és Pélfi nyiltan szembemegy a 2000-es
évek dltaldnossd vdlo ,profizmusdnak”, ,megcsindle-
sdgdnak” elvével, és szdndékosan ,4l-amatdr”, az
olesé digitdlis technikdt felhaszndlé, és annak képi
jellegzetességeit felvillalé, tudatosan haszndlé al-
kotdsokat tesz le az asztalra. A faké szinek, illetve a
kézi kamera haszndlata szdndékolt ,dilettantizmust”
kozvetit, mely nyiltan szembemegy az ,,akadémista”
elvekkel.

Sok esetben természetesen a sz(ikds pénziigyi
keretbdl fakad6 technikai korldtok eredményezik az
»~amatér” képi vildgot, mint pl. a Rengereg esetében,
mely mdsfél millié forintos koltségvetésbsl, Muhi
Andrés producer magdnvagyondbdl késziilt."? De ez
csupdn a filmek sziiletésének technikai kovetelmé-
nyeit jelentik: az, hogy egy alkoté miként él ezekkel,
hogyan haszndlja, vagy nem haszndlja ezeket sajdt
miivészi céljai érdekében, mdr teljesen mds lapra
tartozik.

Belsd utazdsok — Kocsis Agnes

Kocsis Agnes, a masodik Simé-osztdly tagja,
szintén idevdgé tematikdval dolgozik. Az 8 hdsei n8k
(ugyanaz az érzékenység figyelhetd meg ndla, mint
sok mds ndi rendezdnél, pl. Mészdros Mértdndl),
akik ugyanazokkal a problémdkkal kiizdenek, mint
kortdrsai férfihdsei: az egyediillée, a kildtdstalansdg,
az allanddsult unalom és az abbdl valé kitorés lehe-
t6sége foglalkoztatja Sket. Kocsis esetében tovdbbd
egy, Mundruczéndl példdul teljességgel hidnyz6,
humanista hozz44lldst, tdrsadalmi érzékenységet is
felfedezhetiink, mely karakterei irdnti rokonszenv-
ben és sorsuk irdnti nézdi, alkot6i aggodalomban
nyilvdnul meg.

12 Stéhr, id. m.

Kocsis szintén mdr révidfilmjeiben, vizsgafilm-
jeiben megellegezte a késdbbi nagyjétékfilmek té-
méjét és stildris jegyeit. 12 kép egy konzervgydri liny
életébdl ciml munkdja (melynek cimérdl nem vélet-
len jut esziinkbe Godard ,,12 képben elmeséle” Eli
az életérje), nem szol mdsrél, mint amit cimében
foglal: egy gydrban dolgozd fiatal né és bardtndjének
unalmas hétkdznapjait, a bevdsdrldst, a munkdc, a
szobabiciklizéssel t8ltott szabadidét. Ebben a sem-
mittevésben még a ,rendkiviilinek” nevezhetd ese-
mény, a sorsjegyen nyert szoldriumcsé megérkezése
és felszerelése is jelentéktelennek, semmitmonddnak
tlinik.

Jellegzetes szitudciok ezek, egy jellegzetes figura
életébdl, aki akdrmelyikiink lehetne, akdrki a szdm-
talan panellaké, gydrban dolgozd fiatal né koziil,
akikbél ezerszdmra taldlni bdrmelyik hazai vdrosban.
Szerepldk, akik nem fejlédnek, mivel nincs hov4 fej-
18dniiik. Alakok, ndk, akik bele lettek helyezve egy
— nem tdl vdgyott — szitudcidba, egy munkdba, egy
kornyezetbe, akik nem is akarnak és nem is tudnak
ebbdl kitdrni, olyannyira rdjuk néet, beléjiik ivodott
ez az ,anti-1éc”. Fliegauf karaktereihez hasonléan 6k
is csak léteznek, ahelyett, hogy élnének.

No de mi toreénik, amikor — akdr csak egyetlen
aprd szell§ hatdsdra — ezen figurdk gy dontenek,
élni akarnak, legaldbb egy kicsit? Kocsis két jéték-
filmje, a 2006-o0s Friss levegd és a 2010-es Pdl Adri-
enn hései adjak meg erre a vdlaszt.

A két film rokon tematikdval dolgozik: néi hé-
siik egy, a térsadalom szdmdra riaszténak tind mun-
kit végez (Viola ,vécés néni”, Piroska egy korhdz
elfekvdjén éjszakds ndvér immdr két évtizede), mely
szdmukra azonban olyannyira megszokott, hogy
nem l4tjdk annak visszdssdgait.

Egyediil a korosztdlyban és a csalddi 4llapotban
van kiilonbség: Viola negyvenes éveinek végén jdr,
vele él 17 éves ldnya, az ipari tanulé Angéla. Piroska
ellenben harmincas éveinek mésodik felében jér, va-
gyis Kocsis (és Torok, Mundruczé, stb.) nemzedéké-
nek tagja, aki t6le régen elhidegiilt élettdrsdval lakik
egyiitt. Valéjdban évek 6ta nem szereti egyikdjiik
sem a mdsikat.

A Friss levegd-ben Angéla szégyelli az édesanyjdt,
akinek foglalkozdsa mdr t6bb tekintetben is kdro-
san befolydsolta elméjét: kényszeresen fjogat akdr
fegyverként, a kiilvildg elleni fegyverként felfoghatd
spray-jével, a levegd megtisztitdsa végett, még ak-
kor is, ha nem az 4ltala feliigyelt mellékhelyiségben
tartézkodik. Emellett Viola is szégyelli magdnéletét
lanya elétt: ,randi-klubokba” jr, néi Gjsdgok tdrske-
resd rovataiban prébal férfit taldlni magdnak, egyszer
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pedig még egy olcsé megtérést hirdetd kereszeény
kozosség toborzojdra is elmegy.

A Pidl Adrienn-ben Piroska keresését egy véletlen
esemény inditja be: egy, az osztdlydra szdllitott id6s
asszony neve megegyezik egyetlen gyermekkori ba-
ritjdnak a nevével. Ekkor elindul, hogy megtaldlja
P4l Adriennt, azt a személyt, akivel egykoron, kis-
ldnyként képes volt magdt megértetni, akit valaha
bardtjinak tudhatott.

A kiildnbség egyediil abban adédik, hogy mig
Viola 6nkeresése egy dllandé, a film kezdetén mér
folyamatban 1évé torténés, mely végiil sehovd sem
tart, és kidttalansdgba torkollik, addig Piroska mdr
olyannyira belenyugodott jelen életébe, hogy csak ez
a szdmdra rendkiviili véletlen esemény indit el benne
olyan reakcidkat, melyek az nkeresésre inditjdk 6.

A kommunikicié képtelenségét, vélsdgdt kette-
jik kozote tigyesen dbrdzolja a film: anya és ldnya
gyakran egyéltalin nem beszélnek egymdssal, csu-
pan papirfecnikre felirt tizenetekkel kommunikal-
nak. Ugyanez a kommunikicidképtelenség Piroska
és élettdrsdnak kapcsolatdban is erésen jelen van:
valészintileg évek 6ta nem volt kéztiik testi kapcso-
lat, a férfit pedig jobban érdekli a mdnidsan épitett
terepvasit, mint Piroska.

A Friss levegd végén Angéla véletleniil betéved a
nyilvdnos vécébe, ahol édesanyja dolgozott. Habdr
kiiszkodik a szornytiséges blizzel, leiil anyja meg-
tiresedett helyére, és nemsokdra, a betévedd férfiak
és nék megérkezésével, azon kapja magdt, hogy dt-
vette annak helyét, ugyanazt csindlja, mint 8. Végiil,
anyja piros kopenyée felvéve, és megismerkedve a
fétistdrgyként és a kiilvildg elleni fegyverként kezelt
illatosit spray-vel, a zdroképben mintha teljesen
azonosulna édesanyja szerepével, munkdjdval, sze-
mélyiségével.

DPesszimista vég ez: az 0j nemzedék, a '89 kor-
nyékén sziiletettek szdmdra sincs kitt, ugyanaz vdr
rdjuk is, mint sziileik nemzedékére. Atveszik az 6
helyiiket, tgy, hogy 8k mdr belesziilettek abba a si-
vérsdgba, abba a jové nélkiili ,élettelen létezésbe”,
ami sziileiket meghatdrozza.

Angéla beletérédik abba, hogy nincs lehetdség
a menekiilésre. Kordbbi kisérlete, hogy elszokjon
Olaszorszdgba, Uj életet kezdve kitorjon ebbdl a
panellétbdl, groteszk kurdarccal végz8doet (a film
egyik legfrappansabb jelenete, mikor a rémai hd-
zaspdr leteszi a feliiljdréndl Angéldt, aki lassan rdesz-
mél, hogy ugyanoda tért vissza, ahonnét elindult).
(Torok Ferenc legutdbbi filmjében, az Iizrambulban
ugyanez a kisérlet egy kozépkort csalddanya részérdl
sikerrel j4r.)

A Pil Adrienn egy keresés torténete. Egy keresé-
sé, mely nem annyira helyvéltoztatdssal (a filmben
egyetlen, vidéki utazds kivételével egyszer sem tor-
ténik komolyabb helyviltoztatds), hanem inkdbb
belsd, lelki utazdssal kapcsolédik dssze. Piroska élete
a torténet végén ldtszélag ott folytatddik, ahol elin-
dult, 4m a belsd valtozdsok, habdr taldn nem nyil-
vanvaléak, mégis elinditanak benne egy folyamatot,
melynek végeredménye taldn sikert is jelenthet.

Piroska ugyanoda érkezik vissza, ahonnét indult,
s6t, mivel élettdrsa otthagyta 8t, még kevesebbel,
mint amilyennel elkezdte a keresést. Vagy mégis
nyert valamit? A P4l Adrienn kereséstorténetében
nem a cél, a megtaldlds, hanem az Gt maga a fontos.
Ezért marad nyitva a film vége, és habdr voltaképp
megtudjuk, mi tdreént a rég elveszett osztdlytdrssal,
a reveldcid, melyre akdr szdmithatndnk, mégis elma-
rad.

Kocsis filmjei az apré rezdiilések drimdi, a min-
dennapi életéi. Nala nincsenek nagy, véletlenszer(i
tragédidk, mint Mundruczéndl. Néla a tragédia
maga a mindennapisdg, a cselekedetek mégott meg-
buvé apré drdmdk, a szavak mogdtti elfojtott csen-
dek (hasonléképp, mint Torok Isztambuljdban).

Szétesés és céltalansig — Fazekas Csaba,
Faur Anna

Még érdemes szélnunk a Simé-osztdlyok két
misik végzettjérdl, akik egyel6re csupdn egy nagyjé-
tékfilmet készitettek, azok tematikdja viszont teljes-
séggel témdnkba vdg.

Fazekas Csaba, az elsd Simoé-oszidly didkja
2003-ban rendezte debiitdlé munkdjit, a Boldog
sziiletésnapor! cim alkotdst. Tematikdjdc és szerkeze-
tét tekintve egyardnt jellegzetes miivel van dolgunk.
A kitdrés- és dnkeresés-narrativa jabb véltozataként
a f8hés, az anyjéval él8 zenetandr Andrds, harmin-
cadik sziiletésnapjdn elhatdrozza: véltoztar eddigi
életén, végre kitér a mindennapok befdsult rutin-
jabol és nem-1étébdl, célt taldl Snmagdnak és ,lesz
valaki”.

A cselekmény nagy része tehdt Andrds 6nkeresé-
sével telik. Miként Viola a Friss levegdben, § is sor-
ban prébélgata a kiilonféle dolgokat, melyekben a
kitorés lehetdségét ldtja. Eklektikusan sorjdznak az
ezredfordulé Magyarorszdgdra rendkiviil jellemzd,
divatosnak is nevezhet§ dolgok: egy reklimkam-
pdny image-kutatdsdtdl kezdve egy luxusnyaraldba
valé betdrésig és a jakuzziban valé pezsgdzésig Gjon-
nan taldle holgyismerdsével.

Kulttra és Kozosség



A miivészetszociolégia — ma

Ebbél a leirdsbdl is ldthatd, hogy ezittal is egy
epizodikus, egymds alternativdit kindld, permutdci-
6s narrativdval van dolgunk, mely arra épiil, hogy
Andrés sorban prébdlja ki az 4leala kitorési lehetd-
ségnek hitr alternativikar, dolgokat. Ujra és tjra fut-
ja a koroket, gyakran véletlenszertien dsszekapesolva
a lazdn fiz8d6 torténet epizéd-eseményeit.

De természetesen a végén a vdrt eredmény elma-
rad. Az osszes lehetéség, az osszes lefutott kor zsdk-
utcdba vezet, Andrds pedig egy napnyi ,élet” utdn
visszatér anyja lakdsdba és mdsnap reggel folytatja
megszokott, unalmas nem-lécét. A film végén egy —
kissé eréltetettnek haté — monoldggal is elmondja a
ytanulsigot”, miszerint az idé nem ragadozd, mely
lecsap rdnk, hanem utitdrs, mely végigkisér életiin-
kon.

Faur Anna, a mdsodik Simé-osztdly hallgatdjd-
nak debiitdlé munkdja, a 2007-es Lanyok. Kolozsi
Ldszl6 kritikdja szerint ,Budapest még egyetlen
filmben sem volt ennyire és ennyire egyértelmtien
pokol; sohasem tlint még ennyire lakhatatlannak,
ennyire kietlennek és menthetetlennek, ennyire
alactomosnak”."?

A megéllapitdsok helyénval6ak: ez az a film, ami
taldn a legkegyetlenebb képée tdrja elénk korunk
magyar valdsdgarél (még Mundruczé filmjeinél is
kegyetlenebbet). A f8szereplé két ldny karaktere
szinte egyéltalin nem kindl azonosuldsi lehetéséget,
de ugyanigy a taxisof8rok bemutatott vildga is rend-
kiviil riaszténak tdnik.

A valés eseményen (két fiatal lany meggyilkolt
egy taxisofért a’90-es évek mésodik felében) alapuld
torténet szintén a kitiresedettséget, a csellengést, a
lézengést mutatja be. F6hései, a plézdkban 16frdl6
kamaszldnyok a minden értéket és minden valddi
céle nélkiilozd létezés megtestesitdi, mintha csak
azért léptek volna a vészonra ormétlan ,patacipd-
jikben” és izléstelen kabdtjukban, hogy ezt a tézist,
ezt a vildgképet szemléltessék szdmunkra.

A két f8szerepld ldny élete a fentebb tdrgyalt
céltalansdg és nihil taldn legvégsd pontja. Sem j6v6,
sem mult, kizdrélag a jelen, az egyik percrél a mésik-
ra valé létezés, az alkalmi prostitticiébdl és lopdsbdl
val$ élet, melynek semmi mds célja nincs, mint a
16frél4s, a buli, a drog, alkohol, illetve az 4llati szin-
ten gyakorolt szexualitds.

De ugyanigy elitélendd figurdk a taxisoférok:
legtobbjiiknek csalddjuk van, mégis el8szeretettel
élvezik a tizenéves ldnyok 4ltal kindlt olcsé szexudlis
szolgdltatdsokat, mikozben feleségeik semmi mdssal

13 Kolozsi, Laszlé6 (2007/12): Dis varosiban —
Lanyok. Filmvildg, 52-53.

nem tor8dnek, mint a ldtszattal, arcpakoldst raknak
magukra, hogy negyvenévesen fiatalabbnak ldtsza-
nak, férjeiknek impondlva (taldn).

A film vége ujfent a pusztuldsra {téltetésre, és a
véletlen tragédidra egy jabb varidcid. A két ldny egy
hirtelen 6tlettdl fogva el akarja rabolni a taxis autéjat.
Maga a gyilkossdg csupdn egy szerencsétlen véletlen
eredménye, melyben a taxisofdr talin ugyannyira
blings, mint gyilkosai. Mintha csak a Szép napok
zéréjelenetée ldtndnk (a meggyilkolt taxisof6rt nem
mis alakitja, mint Mundruczé Kornél!), azonban itt
a meger6szakolt ldny rdtdmad az erészaktevlre és a
dulakodds kdzben véletleniil kioltja életét.

Fatilis véletlen, mely véget vet a nem-lét folya-
matossigdnak. Az utolsd jelenetben a (képen kivii-
li, a néz8 4ltal nem ldtotr) renddrok letartdzeatjdk
a véletlen folytdn gyilkossd vdlt két ldnyt, akiknek
sorsdt itt elvdgja a film, nem tudjuk, mi toreénik ve-
liikk ezutdn.

A két lany, habdr csak igen szubtilis médon, de
szintén a kitorés lehetdségée keresték, és ez vezette
el ket a tragédidhoz. ,Elmenni innen, valahova.
Mindegy, hogy hovd.” — Ez a sejtelmes, konkrétnak
egyéltaldn nem nevezhetd motivdcié az, ami abba
hajszolta 8ket, hogy — szintén teljesen irraciondlis,
meggondolatlan dtletként — taxit lopjanak, és ami
végiil a gyilkossdgba torkollott.

A Linyok akdr a Mundruczé-féle vildg folytatd-
sanak is tekinthetd.

Ezutdn megjelent a kdvetkezd nemzedék, a '90-
es, 2000-es évek gyermekei/kamaszai is a magyar
véasznakon, akik ismét egy mds élményvildgot kép-
viselnek: az 6 életiiket mar nem keresztezte a Kdd4r-
rendszer, helyette a rendszervaltds elsé kée évtized-
ének viligdban néttek fel, és innét szdrmaznak

Ezen alkotdsok kozé sorolhaté Szabé Simon
(szinészként a Moszkva tér egyik ikonikus sze-
repléje) Robert Altman-i szerkesztéselvet kovetd
Papirrepiilékje (2009), Nagy Viktor Oszkdr bemutat-
kozé filmje, az Apafold (2009), mely egy kamaszfit
és bortonviselt édesapjdnak tragédidba hajlo kap-
csolatdt meséli el, illetve az SZFE-n idén diplomdt
szerz$ Szimler Balint Szemledijas révidfilmje, az /s
vagyok (2010).

Utébbi folytatja azt az utat, melyet pdr évvel
id8sebb kollégdi megkezdtek. Az dllandésdggd valt
unalom, a nem-lét 6rokds korforgdsdnak bemutatd-
sdt, melybdl szabadulni nem lehet, amint azt a fen-
tebb vézolt alkotdsok béségesen bemutatjak.
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